他说，温思莞，我再也不会相信你。

小的时候，常常会说，温思莞，你不要跟着我了，你怎么这么烦，你讨厌昂，一直一直跟着。

因为成绩差被爷爷打屁股了，也会扯着嗓子哭，温思莞，你别总是得小红花，你再得小红花我就不跟你玩了。

思莞泪汪汪地看着他，为什么啊，哥哥。

为什么啊，哥哥。

每一次，都问，为什么。

言小少会很认真很认真地想，想不通了，把手中的牛奶袋子递给那人——我也不知道为什么，总之不许昂，再得小红花，揍你！给你喝牛奶，不许哭！！

他从不说，温思莞，我再也不相信你了。

有关信任，有关承诺。

长大后的言希，对长大后的温思莞说，我再也不相信你了。

他看到阿衡侧身蜷缩在床上，死死攥着被子，背上一片粘稠散腥味的红。

挥拳，狠狠打向了温思莞，投掷了所有骨髓中的暴力，不留余地。

那个苍老的能看到皱纹的女人，目光悲伤，看着他。

他说，我终于知道了言希两个字的弱小。

多么可笑的言希。

抱起阿衡，那个姑娘，像个新生的小孩子，乖乖蜷缩在他怀中，不喊疼，不会哭，除了苍白，只剩下解脱了。

她笑，着烧，脑中一片混沌——言希，我们言希，长得真好看。为什么不笑。

言希红着眼睛，微笑，颤声哄她——嘘，不要说话了，宝宝。

他用毯子裹起那一块血迹痕痕的背，抱着她，一路奔跑。

车辆，天桥，行走，寒风，寂寥，巷里巷外。

像是捧了一个盛了月的水碗，呵护着，跌跌撞撞，不敢失手。

珍宝呵珍宝。

言希忽而想起大学中男生聚会时的戏言——女子美貌极盛，楚楚可怜起来才摧人肝肠。

全屁话。

脑中成了一团浆糊，谁还有闲心理她美还是不美。

事后，孙鹏常常取笑他——美人儿，法拉利养在家里，关键时候还是不如两条腿。

他是咬了牙的——孙鹏，我但愿你从不曾遭遇这种丧失！

孙鹏笑得白晃晃的齿——言希，我同你最大的差别，就是在乎一个人的时候，天知地知，我知，他人不知。

到了医院，值班的医生给阿衡打了退烧针，然后说伤口需要清洗，要言希先出去。

言希欲言又止。

医生看到阿衡的伤口，明知是人为，下手太重，大抵家暴。不明真相，对言希板着脸——人都成这样了，有什么话，说，不要耽误时间。

他笑了，对着医生鞠躬——麻烦您轻一些。她疼了，向来不肯吭声。

远远看了病床上熟睡的阿衡一眼，转身，合门。

坐在医院的长廊上，大年初一，一片寂寥。

手机上有几条简讯，同学群的短信，新年快乐，最近可好。

言希一一回复了，抬指，才现自己掌心沾着阿衡的血，愣神，握住手机，走到洗手间。

水龙头，打开，哗哗，冲洗，淡掉。

暗红流过，他看着，洗不掉的腥味。

一遍遍，一遍遍。

言希面无表情，洗手液，揉搓，泡沫，冲掉。继续，洗手液，泡沫，冲掉。

手心变得很红，像一块胎记。

忽而，摸到洗手池畔的手机，狠狠地，摔向暗壁，扯了黑，痛哭出来。

皱缩了面孔，是无法天真无法高傲下去的言希，只能强大了。

有时，是恨着阿衡的，莫名其妙地，想恨。总是希望人人都爱她，那么言希也许就不会这么患得患失了，可是，如果她有很多人很多人爱护着，那么，言希又算什么呢。

走回了那个白色的房间，轻轻地握住了她的手，这个姑娘，睡得多安详。