§§第二章 精密的演绎法(2 / 2)

我认为这篇文章特点突出,自有其独到的地方,但也有荒诞不经之处。文章的论证紧凑严密,不过论点未免有些牵强附会,据我看来更有夸大其辞之处。作者指出,从一个人刹那间的表情,以及眼珠的每一次转动,或肌肉的每一次运动,都能够推导出他内心深处的想法。按照作者的论点,对于一个在观察、分析上有深刻锻炼的人而言,要“欺骗”他是不可能的;他做出的推论与欧几里德的公理一样准确。在一些外行人看来,这些推论的确是惊人的,在外行人搞清楚他为何得出如此推论的各个步骤之前,他会被他们当做一个“神人”,似乎可以未卜先知。

作者这样写道,“一个逻辑学家不必亲眼目睹大西洋,或亲耳听闻尼亚加拉大瀑布的声音,他就能从一滴水推测出它们的存在。因此,整个生活就好像一根巨大的链条,一旦他看见其中一环,整根链条的情况就可以推论出来。推断、分析的科学也像其他科学技术一般,要掌握只有通过长期的耐心刻苦钻研。尽管人们耗尽毕生精力,也未必可以达到炉火纯青的境界。初学者在探究艰深的有关事物的心理或精神方面的复杂问题之前,不妨先从解决比较简单的问题着手。例如你遇到了一个人,刹那间就要辨别出这个人的重要历史或职业工作。如此的锻炼,初看起来似乎幼稚甚至无聊,不过,它却可以令一个人的观察能力循序渐进,变得越来越敏锐,而且可以指导人们:应当从哪儿开始观察,应当观察哪些方面,一个人的指甲、服装、鞋子、裤子的膝盖部分,或拇指和食指之间的老茧、脸上表情、衬衣袖口,等等;不管从其中所说的任何一点,都能清楚地显露出他的职业工作。假如将所有这些情况联系在一起,还无法令案件的侦查者恍然大悟,那么,这几乎是无法想象的事了。”

读到此处,我禁不住将杂志往桌子上一扔,大声说:“废话连篇!我这辈子还没读过如此无聊的文章。”

福尔摩斯问:“什么文章?”

“哦!就是这篇。”我一边坐下来吃早饭,一边用小汤匙指着那篇文章说:“我想,你已读过了吧,下边还有你画的铅笔道呢!我不否认,这篇文章有写得很好的地方,但我读了以后,还是不免要发怒。显而易见,这是一个无所事事、脑满肠肥的懒汉坐在书房里空想出来的一套似是而非的谬论。论点根本不切合实际。我倒愿意试试把这个懒汉关进地铁的三等车厢里,叫他将整车厢里的每个人的职业工作一个接一个都说出来。我愿跟他打赌,一千比一的赌注!”

“那么,你输了!”福尔摩斯镇定地说:“因为这篇文章是我写的。”

“是你写的?”

“是的。我在观察、推理两方面都具备超常的能力。在这篇文章里,我的推论在你看来好像是荒谬的,事实上却非常切合实际,它实际达到的程度,甚至为我挣来了这份面包、干酪。”他指着自己的早餐说。

我禁不住追问:“你如何靠它生活的呢?”

“哦!我有我自己的职业。我想,全世界干这一行的人,或许只有我一个,我是一名‘侦探咨询专家’,或许你可以如此理解这个职业吧,在伦敦城里,有不少官方侦探或私人侦探,当他们有困难的时候,就会来找我,我有办法将他们的侦查工作导入正轨。他们将掌握的证据提供给我,一般来说,我都能通过我所了解的犯罪史的广泛知识,纠正他们侦查工作中的错误。凡是犯罪行为,都有其惊人的相似之处;若你对一千个案件的细节都了如指掌,但对第一千零一个案件却无法推论,那才真是咄咄怪事呢!莱斯特雷德就是一个著名侦探。最近,他在侦破一桩伪造案时走入误区,因此,他才来找我协助破案。”

“另外那些人呢?”我问。

“他们大多数是由私人侦探指引来的,都遇到了一些很麻烦的案件,需要内行指点迷津。我详细了解他们的实际经历及掌握的证据,他们则听取我的建议,这样一来,咨询费就到我的手里了。”

“你的意思是,尽管他们亲自目睹了各种细节,但都无法解决根本问题,而你不出门,却可以解决他们的疑难问题,是吗?”我继续问。

“事实正是这样。因为我有一种通过直觉深入分析事物的非凡能力。当然,偶尔我也会遇到比较复杂的案件,这时,我就得亲自出马,奔波侦查。你是知道的,我有不少奇特的知识,只要将这些知识运用于案件当中,往往就能使复杂的问题变得简单起来。我这篇文章里所提及的几个推断方法虽惹起你的讥笑,不过,在实际工作当中,却有着无与伦比的价值。观察能力是我的第二天性。初次会面的时候,我就对你说:‘你是从阿富汗来的’。当时,你还很惊讶呢!”

“我想,一定有人曾告诉过你。”我揣测说。

不是这回事。当时,我一看你就判定你是从阿富汗回来的。因为长期以来的习惯,一系列的思绪飞掠过我的脑海,所以,当我得出这一推论时,居然没有察觉得出推论所经过的具体步骤。不过,在这中间是有着一定的步骤的。对你,我的推理过程大概是这样:第一,这位先生具备医务工作者的风范,但又有军人气质。很显然,他是个军医。

第二,他脸色黝黑,应该刚从热带地区回来,但从他手腕的皮肤黑白分明来看,这并非他本来的肤色。第三,他脸色憔悴,说明他是久病初愈,又历尽了种种艰苦生活。第四,他左臂受过伤,如今动作还有些僵硬。请问,一个英国军医在热带地区历尽艰苦,而且臂部负过伤,这能是什么地区呢?自然只有阿富汗了。然而,我这一连串的联想,历时只不过一秒钟,所以,我当时就说出你是从阿富汗来的。

我嘿嘿笑着说:“听你这一番解释,这件事还真是十分简单。为此,你使我不由得想起了爱伦·坡的作品中的侦探人物杜般。真想不到,除了小说之外,现实生活中居然也会真有这样的人物。”

福尔摩斯站起身来,点燃口中的烟斗,开口说:“你肯定以为,你将杜般与我相提并论,就是抬举我了。不过,我以为,杜般实在是个微不足道的侦探。他往往先静默15分钟,接着再突然说破他朋友的心理,这种手段未免太做作,十分肤浅。不错,杜般有一些分析问题的天才,但绝对不是爱伦·坡想象里的卓越人物。”

“加波里奥的作品你读过吗?对勒高克这一人物,你怎样评价?他能算得上是一个侦探吗?”我不服气地问道。

福尔摩斯“哼”了一声,表示轻蔑,说道:“勒高克是一个没用的傻瓜。他只有一件事值得一提,就是他充沛的精力。这本书真让我腻烦透顶了。书中的主题仅仅谈到如何去辨别不知名的犯罪分子。在一天之内,我就能解决类似的问题。但是,勒高克这家伙却费了半年左右的时间。这么长的时间,完全能够给侦探们写出一本好的教科书了,教导他们应避免什么问题。”

听闻他将我所喜爱的两个文学人物都说得如此一文不值,我感到很生气,就走到窗口,望着外边热闹的街道。我自言自语:“这个家伙或许很聪明,不过,他太骄傲,太自负了!”

他很不满地说道:“这些天来,一直没发生什么复杂的犯罪案件,也没有发现任何犯罪分子,干我这一行的人,脑筋真是没什么用了。我很清楚,我的才能足以令我扬名。从古至今,从来没人像我一样,在侦查罪行方面既有天才又有如此精深的研究。但结果如何呢?现在居然没有像样的犯罪案件可以供我侦查,最多不过是一些简单的小案件,犯罪动机很明显,就连苏格兰场的工作人员也可以立即识破。”

面对他这种夸夸其谈,我的怒气犹存。现在,我想最好是马上换个话题。

“我不清楚那个人在寻找什么?”我指着一个身材高大、衣着简朴的人说。那个人正在街对面缓慢地走着,似乎在看门牌号码。有一个蓝色大信封在他的手中,他应该是个邮差。

“你是说,街那边那个已经退伍的海军陆战队的军曹吧?”福尔摩斯问。

我心中想:“又在吹牛,说大话。他很清楚,我无法证实他的推测是不是正确。”这个念头还未从我的脑海里消逝,只见那个邮差看到了我们的门牌号码后,飞快地从街对面跑了过来。只听到一阵敲门声,楼下有人讲着话,然后,楼梯上便响起了重重的脚步声。

邮差一走进房来,就说:“这是福尔摩斯先生的信。”接着把那封信交给了我的伙伴。

我想,这正是挫一下傲气十足的我的伙伴的好时机。他刚才信口乱说,绝对没预料到会有现在这一幕。我尽量以温柔的声音问:“请问,你的工作是什么?”

“我是邮差,先生。”他声音低沉地回答,接着说,“我的工作服破了,正在修补。”

“你过去的职业是什么?”我一边问他,一边略带得意地瞟了福尔摩斯一眼。

“军曹,先生,我曾在皇家海军陆战轻步兵队中服役。”他这样回答我,接着对福尔摩斯说,“先生,您没有回信吗?好的,先生,再见!”

他并拢了脚跟,举手敬礼,接着走出门去。