合上书，方星以为自己还在昨。

是啊，昨都还好好的，昨这个时候还因为不睡觉顾紫金打了脑壳。窗的声音还未停歇，方星捧着书本，迟迟不敢走出这个房间。

懦弱，胆怯，贪生怕死，是躲在巨大盔甲里的弱小虫子，许他们三个都是小虫子，也有能支撑起这副巨大的铠甲，护更加幼小的孩子。方星咬掉了嘴巴的死皮，长长出了一口气。

袁嘉凤的咳嗽声再响起来。

方星走到他身边递上了手帕。

安静得不像个小孩。

袁嘉凤咳了好几声，总算是停了下来。方星把手帕拿去洗洗，双枯瘦的手却攥得紧，好似藏着秘密，无论如何也不给他。

袁嘉凤气若游丝，声音极低：“儿的红木柜子，三格，栗色布袋”他一手握着手帕，另一手似用尽所有力气般抬起来，尖微微颤着着边的柜子。

方星连忙跑去拉开柜子的三格，手忙脚乱地翻找出有些沉的栗色布袋，又赶紧跑袁嘉凤身边把布袋到他手里。他的手、脸、子、枕头都在药汤里浸泡过似的，药味疯狂钻进方星鼻腔的每个角落。

边轰隆一声，盘算着应该是源水阁倒塌的声音，是木头烈火撕咬发出后的悲鸣。窗纸映得更红，浓烟随着风杀过来，窗纸和玻璃的边缘它们盯上缠上，逐渐染上呛人鼻咽的黑色。

袁嘉凤闭上眼睛叹了口气，没有过布袋，而是在方星的手上，拉开了带，轻轻：“这支火铳，还有弹药，一拿好收好。将来哪怕离开山庄，也不怕了。”

他还有更多的话说，还有更多，可他没有力气，没有办法。恐惧不会因为他惊才绝艳，不会因为顾盼生辉，而过他们，它会不遗余力地找上每一个着的人，按着他们在背上扎进精铁打的运齿轮。

饶是袁嘉凤，也无法逃离恐惧，卸下钉进他骨髓的运。他害怕，他害怕自己会像边的大火中的源水阁，一夜过后剩一抔土。死去元万空，自己死了也就罢了，可他还有太多没，太多人的将来还没盘算。

他又咳了几声，：“灵儿，厨房小灶上的药汤，替我舀一碗来。”

方星点点头往厨房跑去，袁嘉凤拿手帕却发现本在床边的帕子不见了。样子是小姑娘去厨房的时候顺手带走了。他叹了口气，带走也就5带走吧，这幅样子哪里还瞒得住。

闻得出来，是独参的气味，没的用途就是吊；打开手帕，一片刺目的殷红，泪水忍不住往下砸。蹲在角落里，攥着手帕，忍着不发出哭的声音，是肩膀抖得厉害。台面上着滚烫的参汤，拿袖子抹了抹脸。

厨房传过来水花的声音，不一会方星便端着参汤来了，：“大哥哥药汤现在才温热，我扶起来吧。”。

苍白干枯的人，气味苦涩的病榻，红眼圈还未褪去的小姑娘，个靠垫；待到药汤喝完，这床又换上了小桌子，和一套笔墨纸砚。袁嘉凤着在床边趴着睡着的方星，饶是也不过十二岁，本就是还要人照顾的年纪。

在温暖亮灯映照下，袁嘉凤写的更快了些。