[ 请到六九中文阅读最新章节 ]
就在林牧慈坐公交车去宋枫家的路上，冬妹也坐在去西山的公交车上，车子启动的时候她还下意识地往后面扫了一眼，盼着林牧慈这个时候突然出现。昨晚儿她在自己房间绣着一枝梅花，眼睛不时瞄着桌上的手机，到夜深一枝梅花早已绣成，渴望的铃声也没震响。临睡前，她没有像往日那样关掉电源，而是将手机放在枕边。夜已深，月光透过窗帘筛进来，更让她难以入眠。
香山市的公交车数量少，车况也不怎么好。西山离香山市虽不算远，但出香山往西一路漫上坡，骑车非常吃力，没车的市民多数要乘公交。冬妹到发车点时前面一辆刚走，她便随着人群上了后面一辆，找个座位坐下。清明节扫墓的人多，座位很快就没了，后面上来的人只好站着。快发车的时候一位四十多岁的男子带着个小女孩挤上车，就立在冬妹旁边，男子一只手抓着上方的栏杆，另一只手拎着一个长方形的盛水果的白色塑料筐，透过网眼可以看到里面的烧纸、香烛，还有一些点心、水果。小女孩也就十多岁的样子，立在男子胸前，每当车子拐弯时都要趔趄几下，有两次还差点摔倒。.冬妹就往里挤了挤，对小女孩招招手说：“过来，坐阿姨这儿。”女孩子有些腼腆，仰脸望望男子，见男子点了头才怯怯地在冬妹身边坐下。匀出的座位太少，孩子有些坐不稳，冬妹一路上都在搂着她。
车子出市区行了一段儿，在一处站点停下不再走了，三十多岁的司机下车趴在后轮下观察一番，对着车上的乘客喊道：“都下来，都下来，——车坏了，坐下趟车吧。”乘客们听了虽不情愿，也只得嘟哝着纷纷下车。冬妹随人群下了车，就见路边一大片乱哄哄的人群，心想后面的车人也少不到哪儿，中午怕是赶不到墓地了。再看那司机与女售票员，却找来一张报纸双双坐在路边的田埂上打情骂悄，身后是金黄的油菜花和浅蓝色的豌豆花。有乘客过去质问为何不修车，司机不耐烦地回道：“等着吧，已经向公司打过电话，修理工随下班车过来。”
等了半个小时，终于将下班车盼来，没见到修理工下车，车厢里却挤着满满一车人，下边的乘客将车门围严了售票员就是不肯开门，最后硬是挤出人群扬长而去。.这时候就见那位男子将筐子放在小女孩脚边，来到田边，望着司机问道：“车坏了哪里？”司机回道：“刹车分泵的气管漏气，没有气压谁敢跑啊。”那男子又问道：“如何漏的？”司机仰望着他，不耐烦地回道：“管子老化，有了裂缝呗。”男子听了笑道：“不就是根橡胶管？找来胶带缠上就是了。”司机将脸扭向旁边，冷笑道：“我只管开车，又没拿修理工那份工资。”男子却不死心，又问道：“若是我修好了呢？”司机回道：“谁想在这儿看风景？能修好自然赶我们的路。”那男子便去马路对面的小卖点买来一卷胶带纸，脱去外面的夹克衫交小女孩抱着，将从小卖店讨来的报纸铺在车下，客车的车裙低，就见他面朝上艰难地一寸一寸挪到车下，半截身子却露在车外。不大工夫便见他吃力地从车下退出身子，手上满是油污，连灰色的衬衣袖口也染上油泥，向着田埂上的司机喊道：“行了，你试试气压。”司机听了连个谢字也没提，上车发动着机器，等气压上来又试了一脚刹车，对售票员说：“还行，让他们上车吧。.”话音未落车下的乘客便蜂拥到车门前，售票员刚将车门打开，众人便疯了似地往车上挤，就听到大人骂小孩哭好不热闹。冬妹站在人群外边，见那男子半举着胳膊，让小女孩从裤兜里掏出一叠卫生纸，先擦去衬衣上的油污，手上的油没擦尽那纸已变做黑乎乎的一团，男子便从路边抓起一把土在手上翻来覆去揉擦，冬妹见了便找出一方密封的湿巾打开了递过去。这时候乘客已全上了车，女售票员隔着车窗催道：“走不走啊？要关车门了。”
上了车里面已没了插脚的地方，三人只好贴着车门立着。再往前走已是起伏的岗子，车子左转右拐晃得一车人不停地摇摆。那男子一手提着筐还要照管着小女孩，一不小心碰在旁边一中年女子胳膊上，那女子立刻瞪圆了眼喝斥道：“离开点儿，你那脏兮兮的手别染了我衣服！”男子听了也不与她计较，只是将身子往车门这边靠了靠，手指插在门缝里抠紧了，让小女孩抱着他的腰，下车的时候细心的冬妹见他的手指竟被不停晃动的车门磨出了血来。.
墓地座落在西山秀峰脚下。在两条公路的交叉处下车，清澈的溪水旁边是一条碎石小路，小路上人来人往不断，前行不远便到了苍柏掩映下的墓地。坟前大人们多半无言地焚着烧纸，脸色略显肃穆，孩子们却如进了乐园，欢快地相互追逐着。
冬妹将一束鲜花放在爸妈坟前，这在香山市的风俗中是不多见的，附近就有人朝这边看。冬妹没有摆供果，只烧了几张纸。爸去世太久，在她的记忆中只剩下模糊的影子。妈虽去世也有些年了，音容笑貌依然清晰如往。而她早已没了眼泪，只默默地望着坟头，坟前纸灰如黑色的蝴蝶盘旋。
冬妹又到林牧慈爷爷的坟前，知道牧慈今日不会来了，也在坟前烧了一刀纸，而后回到公路边等公交车，路边扫完墓等车的人已塞了半条公路。公交车本来就少，从北泉寺那边开过来差不多已是满载，到这里也上不了几个人，车一过来人群就追着往前拥，依然是一片混乱。.冬妹静静地立在远处，估摸着一时半会儿是走不掉了，便沿小溪往山里走，小路上也有三三两两扫过墓后上山的游人。冬妹走了一阵儿，身上有些发热，便停下，在溪边的一块石头上坐下。天气少有的好，阳光灿烂地照着，没有往年清明时节的绵绵阴雨。只是少了牧慈。去年她和牧慈同来，扫过墓也是沿这条溪往山里走。那日细雨如丝，绵绵不断，山里的路并不因为小雨而粘滑。那日两人很少说话，大部分时间都在默默在走着，无言地感受着霏霏春雨下朦胧的青山。只是在转过前面那座山坳时，两人几乎同时发现了路边山坡上一株野山桃树，枝上开着稀疏的花朵，浅红的花瓣在有些凄冷的雨中分外孤寂。冬妹说：“这花儿本不该开在这儿。”正在看花的林牧慈扭头望着他，脸色有些微红。冬妹的眼泪差点就要流出来，忙说：“我累了，回吧。”
溪水前面就是那座山坳，冬妹抬头望望太阳，已到了午饭时间，估摸着公路上等车的人还不会走尽。既到了这儿，不如再往里走走。溪水对岸是参差的杂木林，这边是起伏不大的山坡，坡上有零星的庄稼地，相间开着蓝色的豌豆花和金黄的油菜花。.转过山坳，冬妹又看到那株野山桃树，依然在枝头挂着稀疏的碎花，花辨在春日的阳光下虽有些孤寂，却也多了些明丽。只是少了牧慈，总有一丝无名的惆怅。
冬妹正痴痴地看着花，那边山坡小路上转过两个人来，细看是公交车上那个男子和小女孩，孩子手里还举着一束红得耀眼的杜鹃花。小女孩先看见冬妹，细声细气喊了声阿姨，冬妹也笑着向孩子招招手。小女孩跑过来，举着手里花问：“阿姨，好看吗？”冬妹说：“好漂亮啊。”小女孩兴奋地说：“爸爸爬到崖上给我摘的。”那男子也停下脚步，脸上露出一些笑来，说：“我女儿，叫楠楠。”冬妹说：“这孩子好乖，几年级了？”小女孩回道：“五年级。”男子立在小路上，点燃一支烟说：“这孩子认生，与生人不大说话，今日还是头一次主动喊阿姨。”冬妹说：“是吗？要经常带他出来走走，以后的社会更需要沟通，不然对孩子的发展不利。.”男子点点头，望着野山桃突然说：“这花不该开在这儿。”
冬妹心中一颤，脸上的颜色便有些黯然。男子觉察到冬妹的变化，一时也不知说什么好，对那女孩儿说：“楠楠，阿姨还有事儿，我们走吧。”小女孩与冬妹道过别，与爸爸一同沿小道往山外去了。冬妹也没了看景的兴趣，过一会儿也顺着小溪往回走，快到公路边时，早过了午饭时间，路边只剩下五六位等车人，那对父子也在其中。冬妹还没到路边，一辆公交车从北泉寺方向过来，车未站稳，人群便向车上拥过去。冬妹最后上的车，已没了座位，便依着车门旁边的栏杆立着。这时候她听到细声细气的孩子喊道：“阿姨，阿姨。”冬妹往车后望去，见那小女孩在最后一排的座位上向她招手。冬妹沿通道走过去，小女孩往爸爸身边靠靠，腾出一个位置。冬妹坐了，对孩子说：“谢谢楠楠。”小女孩回道：“是爸爸先看见你，让我喊你的。”冬妹望着那男子又道了声谢，那男子脸色微红，忙将脸扭向窗外。车到市区，那对父子先下车，小女孩下车时仍礼貌地向冬妹道声再见。.