清早晨。
恒一看着母亲熏衣，母亲修长白皙的手上残留着香料。逐步衰老的面容仍然有从前年轻时的影子，微笑的时候眼角舒展开的纹路看起来很温暖。恒一的眼睛跟嘴唇同母亲很相似。
“小缇说晚上会来拜访您，她叫我向您说一声。”恒一伫立良久后说道。
母亲端详着恒一的样子，浅浅的笑意挂在脸上，“好，我知道了。我觉得恒一最近长大了。”
“母亲指的是？”
“没什么，就是觉得恒一也能像别人交朋友，感到开心。恒一，你觉得小缇那孩子怎么样？”母亲的声音温柔的像是温暖的流淌的泉水。
“什么怎么样？妈，你到底想说什么。”
“算了，就当是我误解了。我还以为恒一心里多多少少有些喜欢那个孩子。”
“......没那回事。”
“可是恒一你一想到那孩子，脸上的神情就会温柔起来，这个你自己都没察觉吧？”母亲将熏好的和服整齐的叠放好，一会儿恒一就会送到邻居家里。
目光会因为她变得温柔吗？
恒一将手放到额头上，试图抵挡刺眼的阳光。他天生对那种温暖的刺眼光芒不适，不是不喜欢，只是不适应。他需要的只是黑暗潮湿的洞穴，被黑暗完全包裹起来、他需得蜷缩在里面，看着外面的阳光少许的渗进来，恒一喜欢的是那种形式的阳光，温和不刺眼，又不会担心被伤到。两全其美。
临出门时，母亲的声音从恒一身后传过来。
“恒一，永远别欺骗自己真正的内心，因为苦得终会是你自己呀，我的孩子。”微微有些颤抖的声音，觉得心痛才会这样。
恒一摸着自己胸口处，想道，这里面有一颗不断活跃跳动的心脏。人的所有心事装在这里面，喜欢的、厌恶的、在意的、爱慕的全部都装在这里。
天色渐暗。
恒一立在宅邸门口处，这时只见蒋坤缇从弯弯的红色拱桥上走过来，蒋坤缇一袭粉色系振袖和服，袖子长长的拖到脚踝处。踩着红色绸带的木屐，在路上走起“嗒嗒”作响。原本额头上的刘海用细工花簪挽了一个小小髻，衬着眉眼更加水灵秀美。脸上抹了一层薄薄的粉底，唇部则是自然的肉粉色。行走在乡间的小路上整个人远远看去像是陶瓷娃娃般凄楚。
恒一看着向自己款款走来的蒋坤缇，只觉得这个女孩子像是从另一个世界来到他身边的，尤其是像今天穿着这样华美的正式和服，女孩身上令人炫目的感觉就更加浓烈了，像一个太过真实的幻觉。不，也许她就是个幻觉也说不定。
远远的，蒋坤缇说道：“是在等我吗？恒一，你好周到。”她就这样走向他。
像是渗透进黑暗洞穴里的微光，兑了水一般的柔和的阳光，凝望时也不刺眼。
蒋坤缇把手上的包裹递给恒一，说道：“小小心意，我亲手做的和果子，虽然不知道合不合夫人的口味，请收下！”
恒一看着蒋坤缇，这个女孩眼带笑意看着他，像水面上微微的波纹。恒一倏然后退一步，眼神带着疏离以及不确定，人的心是最诚实的东西，因为心不会讲话，它只能诚恳的映照出人当下的感觉。恒一望着她，像是被什么震撼到的恍然大悟、醍醐灌顶。
深泽夫人穿着黑色底色的留袖和服跪坐在坐垫上，的确是个端庄貌美的妇人。
“初次见面！深泽夫人，一直以来都想来拜访您，谢谢您帮外婆熏衣物。外婆说夫人帮了大忙了！”蒋坤缇简单的行过礼后也跪在坐垫上。其实蒋坤缇非常不喜欢跪姿，但无奈今日是拜访深泽家。
“婆婆最近身体还好吗？”
“托夫人的福，外婆她很精神。”
“其实，早就听恒一提起过你，今日一见果然是个漂亮女孩子。”深泽夫人说道，她看了眼一直低头品茶的恒一。
“嗯，我也听恒一他提起过您”。
恒一在旁听着蒋坤缇与自己母亲寒暄着，手里握着茶杯，若有所思。
“小缇，我和你说啊，恒一其实内心比谁都善良单纯，只是用冷漠堆砌着外表罢了。一定不能讨厌恒一哦！”
“妈。”这时，恒一打断道。
蒋坤缇这时顺理成章的看着自己身旁的恒一，低着眼睑时的侧脸，仍然带了几分落寞的神色，然后她说：“怎么会，恒一他一直都很照顾我，倒是我给他添了不少麻烦。”
“唉，这么看着你们，才发觉啊，我真的老了。坤缇，以后常来我家玩吧。”
“嗯，一定会。不过，这周一过我就得离开兵库回台北，等下回我再来，我一定马上来拜访夫人您。”
“这样啊。小缇你等一下，我有一份礼物送给你。不要推辞哦。”说罢深泽夫人起身离开了饭桌。留下蒋坤缇和恒一两人。
蒋坤缇沉了沉神色，说：“恒一，我会想你的。”她看着恒一，缠人的视线。但是，又因为恒一持续的沉默，觉得有些恼。
“我说我会想你的，你就没话对我说吗？”蒋坤缇通红着脸颊，那视线还是不肯放过他。
恒一对上她的眼睛，一瞬间之后又再错开。
“恒一，讨厌我吗？”
“......不是，小缇，我没有讨厌你。”恒一看着自己面前的碟子。
“我有件事，想问你......”恒一眯起眼睛，听着蒋坤缇的断断续续地声音，“上次恒一在我外婆家留宿那天，我们坐在走廊聊天的时候，你问我有没有接过吻，我说没有......我，我就是想问，那一刻你是想吻我的吧。”蒋坤缇下意识的攥住袖口的布料，形成或浅或身的皱褶。
蒋坤缇别过头去不再看着恒一，像是被烫了一下“嚯”的一下站起身来。应该觉得太过害羞，但是如果她不将那疑惑问出来，疑惑会一直停留在心里，那滋味可不好受。可是，眼下等待恒一的答案似乎也令人如坐针毡，所以，蒋坤缇自己在长痛与短痛之间选择了后者。又期待得到又害怕得患得患失的感觉就是在恋爱。
“我是真的想吻你，在那某一刻里，我的确想那么做。如果你想问我为什么，我自己也没想明白。”
“所以呢？”蒋坤缇用执拗额口吻问道。
“所以？”
“所以......那为什么......没吻？”蒋坤缇目光灼灼的盯着恒一的脸，她不想放过恒一每一个细微的表情。
“我说了，只是在‘某一刻’想。”恒一仿佛无力再去争辩的样子。