时候，总在想：为什么弹风琴的语文老师说，什么歌教，但国歌一定要会唱。每次我都唱了，那时候觉得，老师总是对的。

小时候，总在想：为什么电影里，拿着枪的总是敌人，他们可以骑着轰然作响的摩托耀武扬威，而满身补丁的好人总是需要躲在地洞里！

小时候，总在想：为什么铁钉要叫洋钉，为什么火柴要叫洋火！我每次告诉爷爷，书本上，它们有另外的称呼时，爷爷总说，它们一直都是叫洋火，从那时开始就是。那时是什么时候啊？那时是个很早的年代，爷爷小时候，它就叫洋钉，它也叫洋火了。

小时候，总在想：为什么捉迷藏时，高年级的伙伴们总是不愿意被找到，因为他们说，那叫扫荡，被皇军抓住了，丢的不仅仅是脸！小时候，总在想：为什么世上有种人，不叫人却叫鬼子。老人们说，当年秦岭那头有种东西，专吃人，不是野兽，就是鬼。

小时候，总在想：为什么老人总说，说红旗要是红色的。老人说，那是凡人打鬼流的血。红色不忘本，红色还能驱邪镇鬼。

小时候，总在想：为什么思想政治课上，一身补丁凑成衣的老教师，每次上到爱国教育那一课时，总说自己不舒服，偷偷跑出去半天。后来啊，老人说，他的亲人，都死在了那漫长的八年中，他。是从小逃难随一些联大学生来李庄的。从此就没有再走了，因为他地家就只有他一个人！

小时候。总在想：为什么动画片里的人，总会有几个古怪地名字，而在自己身边，从来没有听过那个姓。每当自己呼喊着，我是星矢的时候，总会惹来小叔的一番白眼。

小时候。总在想：为什么三年级的我，翻开小叔的职高生历史书，看到的最多地是残垣断壁，看到的最破败的遗迹，叫圆明园。我问小叔，比村子里烂瓦窑还烂的地方，为什么要印在书上？叔说，老师告诉他们，有些东西倒了，有些东西不能倒。叔还告诉我一个新名词。叫来自文明世界的强盗。他们有八个人，带着枪炮来。留下了一地的血，拿走的是一船船的财宝。

小时候，总在想：为什么神龛的两边，挂的不是祖宗像，而是两张裱糊过地头像。母亲说，一个叫。一个叫邓爷爷。母亲没文化，外公告诉我，一边是解放，一边是改革，左右合在一起，就成了现在的好日子。

小时候，我已经忘了，小时候这个称呼是什么时候远去地。只记得，九七年的时候，一次上课三分钟默哀。老师一哭，大家都哭了。有的是伤心，有的是被吓的。放学回家的时候，爷爷说，以后每年需要多上柱香了。

初中时候，总在想：为什么升旗地时候，一个班唱国歌的声音还没有小学时候一个组的声音大。后来啊，我才知道，他们说，国歌不是流行歌曲。我还是唱了，因为我不会流行歌曲。

初中时候，总在想：为什么校园里的郑佑之石像，每年清明都会有很多人来扫墓。后来啊，才知道，他有一个小姨子叫赵一曼。两人都叫烈士，只是一人死在了东北，一人死在了重庆。上次回家，石像成了铜像。教我政治的校长说，学校付出的钱，郑佑之当年却是付出的生命。

初中的时候，总在想：为什么帝国主义和资本主义听起来总是那么刺耳。后来啊，老师说，因为我们叫社会主义。

初中时候，总在想：为什么学习是最重要的。语文老师说，明天我们复习一下三年级课文【为中华之崛起而读书】。后来啊，直到上了（最后一课），我开始知道，有样东西，叫文化与爱国！

初中时候，总在想：为什么每年操场上，都会有人敲锣打鼓地送一些新兵去入伍。后来啊，我才知道，那叫光荣。直到我因为视力不过关，却依旧死心眼在提前批的军校名单上涂了一个圈时，我才知道，这辈子，军绿色不属于我了。

初中时候，我做过好事，把零钱给了一个三十厘米高地儒孩子，后来，因为没钱买笔，用了一个月铅笔。我做过坏事，翻墙出去看寻秦记，结果感冒了，还被罚站了半天。

我已经忘了是初中是如何结束的，但我却记得了三句话，一句叫gdp突破万亿美元，一句叫中国入世了，一句叫中国使馆被炸了。

高中时候，升国旗时，一个四千人地高中学校的嗓音，还没有初中时候两千人的声音大。大家都在唱，唱的却是，难以忘记，你的眼神……

高中时候，总在想：为什么自己不能是一个天才？那样就能多拿几个诺贝尔奖了。后来啊，我才知道，中国人早已经拿了，只是这些人多了一个称呼，叫华人。因为他们都入了外国国籍。同桌开玩笑说，如果是他，绝对不出国。另外一个同桌笑道，是啊，有能力的都跑了，没能力的，都留下了。

高中时候，总在想：为什么不能考上清华北大去？结果我努力了，志愿撞车，去了二本。

高中时代的结束，伴随着两样东西，奥运和神舟飞船。