是夜，秦望舒见秦苏睡着后，就一直盯着火，她关在柴房内无事可做，唯一能称得上是帮手的夏波，还在几个小时前和她闹了一顿，她掐指算算，这个小心眼的男人怕是不到明天，不会出现。

把风衣当襁褓后，她把枪塞进了裤腿，直到现在才发觉抵得难受。她又瞄了一眼边上的秦苏，稻草堆不是什么舒服的东西，但索性比泥巴地要来得软和，又被火堆烤得暖暖的，确实让人放松。

她动了一下腿，酸麻的肢体让她发出了一点声响，本还熟睡中的秦苏突然惊醒。

秦苏脸上还带着熟睡后的红晕，因为贪暖，离火很近，嘴皮子上结了一层白白的干皮。她舔了舔，眼神不太清明道：“晚上了吗？”

秦望舒转了一下手腕，玻璃面的表折射出一点亮亮的反光，瞬间就吸引了秦苏的注意。她翻过手腕，直接对着秦苏，问道：“看得懂吗？”

小小的表盘很精致，至少在秦苏看来是如此，里面最长的一根针在转动，一下又一下，转了一圈后，稍短一点的针也随之动了一下。

秦苏睁大了眼，眼神格外亮。她抿了抿嘴，看了眼秦望舒后，快速地挪到对方身边，凑近后她才看见表盘上画着一个个小格子。她觉得很是稀奇，这是她第一次见，但又想到这东西或许在城里随处可见，神色变得有些黯淡。

“它为什么会动？”

“因为时间会走。”秦望舒轻笑了一下，突然解开手表。她抓过秦苏的手，很细很细，尤其是在腕骨处，不似正常人那般硬，相反带着点韧性的软，仿佛她一用力就能折断。

“你缺营养，得多吃点。”一句没头没尾的话，说蒙了秦苏。

她下意识缩回手，却被秦望舒捏得死死的。她看着对方拿表带绕着自己手腕一圈，系住，又正了正表盘的位置。金属的表盘沾染了秦望舒的体温，没有很热，对被火烤得过暖的秦苏来说，还有些凉。

“这是手表，我们用来看时间。”这块手表不是她买的，是主教送她的生日礼物。在西洋算不上稀罕，在这里却很难得。她戴了很久，表带因为磨损换了几次，表盘因为够小巧留了下来，一直到现在。

“最常的一根针叫秒针，转一圈代表六十秒。六十秒是一分钟，秒针一圈，分针一格。”

这块表于她不算合适，她身量在女性中少见的高挑，因为常年锻炼体形清瘦，导致身上的线条缺少女性的柔美，却十分干净利索。尤其是腕骨，骨节高高突出一块，过于精巧的表盘挡不住，表带一边高一边低，很是小家子气。

但她现在给出去了。

“最短的是时针，分针一圈六十分钟，是一小时。时针一圈是十二小时，一天日月交换是二十四小时。”她点了点表盘，指甲盖在上面发出脆脆的声音，一条影子拉得格外狭长。

她睁着眼，火光下明亮水润，不见一点阴霾。“现在是九点半，这个数字是罗马数字九，往左是十，一直到十二，往右是八，一直到一。”

她手指落在了数字一上，又是一道影子落下，挡住了大半的表盘。“时间在走，它也在走，它代表了时间。”

秦苏微愣，似乎在消化她口中的话。她笑了一下，站起身，细碎的金属声传来，因为靠得很近，被清楚听见。她低下头，对上秦苏仰起的眼睛，或许是因为夜晚够深沉，她感受到了一种久违的相似感。

“我有个妹妹，在很小的时候就丢了。”她移开眼，毫不避讳地从裤腿中拿出手枪。她转了一圈，把枪口对向自己，递到秦苏面前。“如果她还活着，算算应该和你差不多大。”

秦苏的目光从她的脸，无法抑制地落在了面前的手枪。她眼睫颤了一下，又掀起，对上秦望舒鼓励的眼神，像是巧克力。她吃过一块，很苦，但是化在嘴里有一股说不出的醇香，和甜腻的糖水不一样，它勾得人心痒。

她突然想起了秦望舒白天说的那个故事。她不知道伊甸园的夏娃与亚当吃的苹果是如何的甜美诱人，但现在，她似乎有些明白了。

秦苏瑟缩了一下，转过了身子，背对着她。“是枪吗？”

她不太确定，因为这不应该是她知道的东西，但因为秦家村封闭，靠山，她知道枪似乎又极为正常。“你要收好，这太危险了。”

她听见一阵轻笑从身后传来，微微喑哑的声色显得不那么悦耳，但音色中的愉悦不减分毫。她被一只手按在肩膀上，力道不大，她几乎是顺着心意半推半就地转了过来。

“你要不要试试？”

秦望舒弯起了眼睛，尖尖的眼角像是个钩子，一路勾到了眼尾，拖出了迤逦的尾韵。人笑起来是会有笑纹的，这是肌肉挤压后的褶皱，不是年纪证明，透着朝气和鲜活，但她没有。

秦苏在这一刻听见了心跳声，噗通噗通的，震耳欲聋，面前的秦望舒似乎都已经远去，在这个柴房中，只有她和面前的这把枪。

这是一把精巧的女士手枪，漂亮的花纹绘制在上面，她说不出那是什么，只觉得像是儿时听到故事里的妖精，妖精惑人，被惑的人总是会犯错。

犯错。这个词突然冒出，又突然在脑中扎了根，反反复复挤占了她所有念头，她知道这不对，可火光下的枪托像是镀了一层金红的色泽，绚丽得让她眼花。

她咽了下口水，再次抬起眼睛，对方眼中是不变的鼓励。她的动摇得到了肯定，颤微微地伸出了手，影子印在墙上，明明灭灭中像是一只狰狞的爪子。

她没发现，全身心都在这把手枪上，她不知道什么叫作潘多拉，也不知道神话故事中的残酷，甚至就连白雪公主毫无防备吃下的是毒苹果也不知道，她只是在这一瞬作出了一个选择。

选择，相信秦望舒。

人是要为自己的选择承担后果，孩子也一样。

她握住了枪托，金属的碰撞声细碎又小，清朗的像是奏乐，落在耳朵里就是极为美妙的乐曲。她没摸过枪，但有些敏感度是天生的，就像是现在——

她手指出乎意料的灵活，手枪在她掌中转了一圈，漆黑的枪口对上了秦望舒的眉心。

金属的冷光在火光下依旧绚丽到灿烂，柴房只有两个人，从属的关系似乎在这一瞬产生了微妙的变化，有着稚嫩心机的小村姑抓住了命运的垂怜，拥有了生杀大权的枪。而原本该高高在上决定他人生死的修女，却在这一刻沦为弱者。

秦望舒嘴边的笑意不变，就连眼也没眨。她的目光从秦苏脸上渐渐转移到枪口，漆黑幽深，本就在最炙热明亮的夏天也难以见底的枪膛，在此刻像是她年少睡前读物中的怪兽，张牙舞爪的，可怖到心虚。