"想不想去——"说到这儿，我有点犹豫，话筒里传来新年晚会一个歌星的歌声，"去外面兜兜风？"

电话里出现一阵沉默，接着是阿莱惯有的声调，"行。"

"我去接你？"

"不用了，你还住在老地方吗？"

"对。"

"你那里人多吗？"

"没人。"

"我去找你。"

"我等你。"

"那——就这样？"

"就这样。"

随后的几十分钟我是在不安中度过的，我坐在沙发上，想象着阿菜先跟她父母编一个谎话，然后穿衣服，穿鞋子，然后下楼，然后走过她们家楼前那段窄窄的沥青路，然后走到亚运村邮局，然后向两边看看，过马路，然后站在路边打车，过年的车很不好打，她站在那里左顾右盼，终于一辆出租车出现了，她伸出手，胳膊在空中上下划着，出租车停住，她钻进去，一直向南开，离我这里越来越近，过了安苑北里，过了小关，过了安贞里商场，过了安贞桥，过了北京五金工具厂、甘水桥、蒋宅口、地坛，又绕着安定门桥转一圈掉头，然后一直到我的楼下，这时我忽然发现自己胡子也没刮，穿的毛衣也不合适，连忙起来换了一身干净的衣服，匆匆收拾一下屋子，洗了洗脸，刮了胡子，又把方糖和咖啡找出来，一切就绪之后，我坐回沙发，心咚咚地跳，随后，我紧张不安地跑到楼道里，看看电梯是否在运行，又返回屋里，烧了一壶水，然后站在屋子正中看电视，我站在那里，对晚会节目视而不见，心里再一次计算阿菜从她们家来这里的时间，这时厨房的水开了，哨音刺耳地响起，我到厨房关掉火，忽然。外面传来敲门声，我犹豫了片刻，答应了一声"来啦"，跑去开门，门口出现的正是一点没变的阿菜。

228

阿莱是笑着走进来的，她的头发又长长了，穿了件长到脚踝的皮大衣，系了一条有着咖啡色暗花底的大围巾，背着一个皮包，进来之后四下环顾良久，然后把包住她以前经常挂的衣钩上一挂，脱掉大衣，摘掉围巾，坐到沙发上，眼睛望向电视，我去厨房冲了两杯咖啡端过来，阿莱往自己的那一杯里扔进一块方糖，用一把小勺轻轻搅动。我坐在她对面的一张椅子上，不知不觉把刚倒的一杯咖啡喝了进去，连糖也忘了加，咖啡的苦味半天才从舌头上泛出来。

阿莱坐在沙发上，显得很平静，浅棕色羊绒毛衣伏贴地套在身上，脖子上是一条不粗不细的项链，下面的坠子埋在里面，看不见，裤于是深灰色呢子面料，中间有一条细细的若隐若现的裤线，头发在后面用一条绸子手绢扎住。她抬起头，我们的目光在半空里相遇，又各自低下，屋子里是单调的电视中播出的小品，我们俩各坐茶几一头，要说的话一大堆，却不知从何说起。

我找到一盒烟，给了阿莱一支，自己点燃另一支，却忘记给阿莱点火，阿莱自己把我扔在茶几上的打火机拾起，把自己的一支烟点燃，伸手从旁边的书柜里拿出几盒CD，从中挑了一盒平克-弗罗依德的《墙》交给我，我下意识地接过来，放进CD卡座，按下按键，房间里立刻传出一片疯狂的音乐，我回过头来，阿莱用手势示意我把声音放得小一点，我愣了一下，明白了她的意思，拧小音量，又去厨房拿来咖啡壶，给自己又倒了一杯咖啡，拿起一块方糖，丢进杯子，一滴咖啡溅出来，正溅到阿莱的脸上，连忙伸手帮她擦，阿莱吃了一惊，随即用手去抹，我们的两只手碰到一起，我索性紧紧抓住她的手，起初，她的手收得很紧，后来软下来，我抓住她的手，把她脸上的水渍擦干，一瞬间，我们的目光再次相遇，我看着她，绕过茶几，走到她身边，途中碰了一下茶几角，把上面的东西震得跳了起来，杯子里的咖啡洒到了桌子上，但转眼我就走到阿莱旁边，她一下投进我的怀中，肩膀一缩，又成了我心爱而娇美的阿莱。

接吻用了很长时间，我把阿莱抱上床时她小声说："我来的时候一猜就会这样。"

随即是没完没了的*，做了一次又一次，阿莱在中间流出了眼泪，她表现得非常伤感，顺从。疯狂而不知疲倦。

*中间，她还腾出一只脚来关了电视。

平克的音乐放完，房子里静悄悄的，只有我和阿莱的喘息声。

被子掉在地上。

半天，我才感到了寒冷。

229

我和阿莱靠在一起，她的腿搭在我的腿上，我们把被子一直拉到脖子上，只露出两个脑袋在外面，阿莱的眼珠一会儿斜向我，一会儿又转到一边，环视整个房间，我估计她在心里对比和以前的区别。

"想什么呢？"我问她。

"没想什么。"阿莱转过头来，把脸贴在我的脸上。

"你的脸比我的热。"

"那是因为你脸皮厚。"说罢，她笑了起来。

"想喝点什么？"

"别起来了，冷。"

"现在怎么样？"

"没什么怎么样，"她伸手迅速理了一下头发，长叹一声，"一切都是过眼云烟。"我侧过身，再一次抱过她的身体，她的*硬硬的，顶在我胸前，手从下面伸出来，摸我的脸。

"你一直干些什么？"她问。

"东干西干，老样子，你呢？"

"我还在那家公司，过了春节，公司就派我去东北了。"

"干什么？"

"说来话长，挺烦人。"

"说吧。"

"我们公司投了一千多万在沈阳建了一个高尔夫球俱乐部，我到那里去卖会员卡。"

"怎么叫你去？"

"要不说说来话长呢？简单地说就是我和公司的副总经理没处好，于是这个差事就落到我头上，我得先招十五个左右的销售，然后培训他们，同时还得打广告，每张卡卖二十万元，半年内我最少得卖出去三十张，总之要做的事情一大堆，都是些琐碎的事情。"

"没准儿还得和东北人喝酒。"

"喝过好几次了，有一次，喝得我吐了绿水。"

"那么厉害？"

"当然了。"

"你不过是两瓶啤酒的量嘛。"

"现在变成一瓶人头马的量了。"

"非得去？"

"也不是。"

"那就别去。"

"你别说了，我心里都乱了。"

"怎么乱了？"

"有些事情说不清。"

阿莱突然叹了一口气。

我抓住她的手，抓得紧紧的。

230

我和呵莱开着陆然的福特车在二环上兜着***，新年夜，公路上冷冷清清，兜了一圈儿之后，打算找个吃东西的地方，于是下了东直门桥，驶上东直门大街，不料饭馆全都关了门。街上虽说有些***，但大多孤独暗淡，西北风吹得路边的树枝高低横斜，沥青路面不时被一阵寒风吹过，细小的尘土海浪一样追逐车轮而来，几片枯叶被吹得凌空飞起，扫过车顶，感觉甚是凄凉。

我向阿莱讲了分手后我所经历的生活，阿莱坐在旁边，一声不响地听着，当然，关于性方面的事我是绝口不提的，一直讲到我现在的公司方才打住，这时，车已开到四环上，我沿着四环继续开，阿莱不管不问地坐在我旁边，当我什么都不说时她就轻轻哼起一首莫扎特的小夜曲，目光茫然地投向车窗前面。我故意开车从她们家前面经过，她没有叫我停下，有时她用手玩自动车窗，玻璃一忽而升起一忽而落下，她间我要了一支烟，用点火器点着，深深吸了一口，然后吐出，一支烟吸到一半时，她间我抽不抽，我接过来，边抽边开车，等我抽完后，她突然没头没脑他说："我可能要结婚了。"

我大吃一惊，追问下去，阿莱却不再言语。

车经过一排排路灯，我偷眼观看阿莱的表情，她的脸上忽明忽暗，但有一点我是深信不疑的，阿莱脸上最多的东西是悲伤。

那一夜是那么短暂，我加了一次油，带着阿莱在北京的大街小巷中穿行，汽车就如同在冷风中漂泊的一只船一样，没有确定的方向，没有理由，没有结果，什么也没有。天蒙蒙亮时，我送阿莱回了家，阿莱下车前对我说："别给我打电话。"

没等我回话，她嘭地关上车门，消失在灰暗的楼道里，我愣在车里，半晌才缓过味来，想要追她，已经来不及了。<div>